肌肉的美感不只是展现力量

ksj7341

迄今为止，底特律车展依然是全球汽车市场最重要的风向标，绝大多数汽车公司，特别是美国公司还是会在底特律发布自己旗下最重要的新产品。今天在这里要跟大家聊聊的可不是这些咱们中国朋友熟悉的品牌，而是一个中国人陌生但是美国却毫无疑问被奉为国宝的名字——克尔维特。

    最近这段时间，汽车行业最大的焦点毫无疑问是底特律车展。虽然由于经济危机，美国汽车工业一直比较低迷，底特律作为曾经的汽车之都，更是被很多人说快要变成一座鬼城了。但迄今为止，底特律车展依然是全球汽车市场最重要的风向标，绝大多数汽车公司，特别是美国公司还是会在底特律发布自己旗下最重要的新产品。今年的车展现场，我们就看到了很多令人激动的产品，比如BMW全新的产品线4系列，奔驰的CLA等等。不过今天在这里要跟大家聊聊的可不是这些咱们中国朋友熟悉的品牌，而是一个中国人陌生但是美国却毫无疑问被奉为国宝的名字——克尔维特。

    一、美国人的GTR
    为什么要聊聊克尔维特，其实还要从2011年我的一次美国之行说起，那年的11月，我有幸得到机会前往洛杉矶采访一位美国汽车行业的国宝级人物——Jim Wangers，这位已经年近九旬的老人还有一个响亮的名字——肌肉车之父。当然他自己最钟爱的绰号还是GTO教父。在与这位老人交谈的过程中，我不但对火鸟GTO这款车有了更多的了解，更重要的是，肌肉车这三个字在我的理解中有了全新的概念。肌肉车并非只是简单的像我们印象中那种线条硬朗，马力恐怖的大马力机器，更重要的不是马力，而是精神，是这种车的每一脚油门所传递出来的那种感情。正像Jim Wangers自己的自传标题一样“Glory Days—When Horsepower and Passion Ruled Detroit”《光辉岁月—那些动力与激情统治底特律的年代》，在美国人眼里，肌肉车绝不是简单的大马力机器，而是他们国家精神的象征，是美国的骄傲。

    相信看到这里，各位应该知道我为什么想聊聊克尔维特了。肌肉车，这是只在美国才有的概念，而要说美国肌肉车的鼻祖，通用旗下的克尔维特是当仁不让的鼻祖。也许这么说还是有很多朋友很难理解，那我就用个虽然并不准确，但却十分传神的说法好了，克尔维特就是美国人的GTR，是美国人的公路战神。从1953年第一台克尔维特在密歇根的工厂下线，到现在第七代车型在底特律全球首发，这个名字也许出了北美大陆就不会有多少人知道，但是在美国的土地上，克尔维特几乎是一种信仰，因为这台车从诞生之日起就是美国跑车精神的象征，是那种真正意义上深入骨髓的肌肉车。

ksj7341

    二、肌肉车到底是什么
    现在咱们就来说说到底什么是肌肉车。咱们中国人了解美国的肌肉车恐怕最多的就是通过美国好莱坞的电影了，最著名的莫过于一部变形金刚让雪弗兰的科迈罗红遍全球，当然咱们中国朋友知道的可不是科迈罗这个名字，而是大黄蜂。殊不知，大黄蜂其实只是雪弗兰旗下低性能，低价格的跑车品牌，雪弗兰旗下真正的贵族就是克尔维特。而相对的，在美国市场上流行的肌肉车还有例如野马、道奇蝰蛇等等，这些肌肉车的典型代表都具有的共同特征主要有以下几点：
    1、全部都是V8引擎
    美国人对V8引擎的痴迷与执着近乎于偏执，不过也正是因为这种偏执才让美国人设计制造出了几台著名的V8引擎。比如克莱斯勒300C上面的HEMI V8 5.7升引擎就曾经霸占了多年世界最佳大排量发动机的名号，而这些美国人自豪的肌肉车更是无不体现出美国人在V8方面的偏执狂。

    克尔维特的LOGO其实就是源自于V8引擎的V型布置。当然近几年由于环保和油耗方面的压力，野马和科迈罗也相继推出了V6车型，不过这些都仅仅是入门型号，在老美的眼里，这些V6的型号根本就算不得真正的野马和科迈罗，只能算是山寨货。在美国本土，如果不是V8 5.7排量的克莱斯勒300C根本就不能悬挂那个300C的专用尾标一样。V8，大排量，这是美国人对肌肉车的一种执着，也是他们对自己汽车工业传统的一种坚持。也许我们可以说这不环保，这是老牌资本主义国家对资源无度消耗的一种体现，但是同样有一个现实我们也无法忽视，那就是这些V8的大家伙现在其实油耗并不高。刚刚在2013年北美车展亮相的克尔维特，入门车型的综合工况油耗已经低于百公里10升，这是一个相当理想的数字了。其实，这就又说回到了之前我谈过的很多有关环保的话题，在我看来，环保与否与绝对数字真的关系不大，用6.2升的大排量实现不到10升的油耗成绩的环保价值一点不亚于那些新能源的开发，高性能与低油耗的统一才是真的环保，降低油耗不能以牺牲性能为代价，性能才是汽车的生命。

    2、全部都是后轮驱动
    美国人对于后轮驱动的执着也是出了名的，因为后驱车在直线上的表现总是更出色，说的直白一点，那就是推背感来的更直接，更实在。看看美国遍地开花的各种直线竞速比赛，就知道美国人对直线速度的迷恋有多强了。那么自然而然的，直线性能也就成为美国人评价超级跑车的核心标准，这点从他们与众不同的标准设定上就能看出来。

    国际上通行的汽车直线性能测试方法是0-100公里时速加速所用时间，而美国人习惯使用的则是跑完四分之一英里需要用的时间，从这个设定上就看出来，美国人的标准简直就是从直线竞速赛场上诞生的，因为美国人标准的直线竞速比赛距离正是四分之一英里。不过后轮驱动的大马力高性能跑车也带来了一定的弊端。笔者就曾经亲身体验过科迈罗和野马两款车的操控性，直线性能真的是无与伦比，那种景物从两侧飞驰而过的感觉真的是永生难忘，但是在弯道中的表现也真的是不敢恭维。虽然得益于各种电子辅助系统的帮助，早已经不再是早年“直道王弯道亡”的水准，但过弯性能和直道性能的巨大反差还是让人得花点时间去适应。但是对于美国肌肉车的爱好者来说，这种性能反差正是令他们迷恋的原因之一，充满肌肉感，并非追求完美，而是追求某一方面极致的精神可能更对他们的胃口。

ksj7341

    三、肌肉车的美感到底是什么
    其实前面说了这么多，不论是说美国人的“GTR”克尔维特，还是讨论肌肉车到底是什么，无非就是想借着克尔维特在底特律车展的亮厢，为大家解开肌肉车这一特殊概念的面纱，让大家看到肌肉线条之下的东西。在前面的文字中，我反复提到了两个字——精神，没错，其实肌肉车真正的美，并不是硬朗的线条、或如泉涌的马力、豪迈的驾控感觉等等，而是渗透在设计制造过程中的一种精神。选择肌肉车的人，从来都不是经过仔细认真的研究、对比、测试之后选中它的，无不是在看到它们的第一眼就深深被它吸引，当坐进驾驶舱里的一刹那，就心中一动，当点燃发动机的一瞬间，就已经爱到无法自拔。

    肌肉车的那种深入骨髓的精神特质才是它们赖以生存的根本，在普通人的眼中，这些车的线条一点都不流畅，引擎声音一点都不悦耳，操控性能一点都不精确，但是在那一小部分深深迷恋肌肉车的人眼中，不流畅？这才是男人的线条，不悦耳？这才是雄性的声音，不精确？这才是爷们的方向。

三發

学习。。。。。