您是我大爷

一块铁 · 发表于 2008-12-21 15:25

每天早上发动2020简直就是一门行为艺术：先用摇把摇车数十圈，再扳动油泵几十下，看见油泵上来以后，满头大汗的我上车，开始发动，口中默默祈祷，把我知道的所有的神都拜一遍，运气好的话，在电瓶即将报废的前一刻，先会听见发动机像得了肺水肿一样的剧烈咳嗽，然后“轰”的一声启动了。这样，今天的问题就算解决了。这时，我通常会点上一根烟，擦擦头上的汗，一直踩着油门，等怠速平稳以后就可以出发了。这个过程大约需要40分钟。我当时住的地方，离我的办公室走路大约需要十分钟。
　　车发动着了以后，先别高兴。这车能跑起来了我可不能保证他能按你的想法再站住。一般情况下，偏刹是非常正常的现象，原因就是左右刹车的力量不一样或者来的速度不一样。开快了一脚急刹车能横过来。而且今天他朝左偏，明天可能就朝右偏……这哪是开车，简直是玩命啊……
城里跑了跑，得出去跑个长途试试了，开出去30公里，发现一侧刹车抱死了，这难不倒咱，提着扳手就钻下去了。还没出，听见下面丁零当啷的响，下去一看，减震器下来了，没关系，找了个修农机的焊上。
跑着跑着，后面备胎架开了……用铁丝捆死，跑着跑着……开始噎车，点火不正时，下来调点火提前，一碰缸线，TNND，缸线漏电，一万多伏电的我口眼歪斜……开着开着……开锅了,加防冻液……开着开着……瓦砸了——回！我对汽车构造的了解几乎全部来自于这台2020，他的发动机被我解体了无数次，两个月换了三个活塞三付小瓦一付大瓦，春节回来又换了曲轴。（光买机油我都快破产了），这台2020也的确属于故障大全，所有的毛病我全经历了．
我一度每天都要说深情的对他说：“您是我大爷”．